真实的孔子：不讳言草根出身，游列国如丧家之犬

　　在鲁国，孔子感到终究难以施展政治抱负，于是带领颜回、子路、子贡、冉有等10多名弟子，开始了长达14年的“周游列国”。是年，孔子已经55岁了。

　　孔子（公元前551-公元前479），名丘，字仲尼，是我国古代著名的思想家、政治家、教育家和儒家学派的创始人。孔子的思想及学说，对后世产生了极其深远的影响。

　　由胡玫执导、周润发主演的电影《孔子》刚刚上映。电影未映，“舆论”已先声夺人，其中媒体热炒学者鲍鹏山炮轰《孔子》的话题，就是一例。

　　其实，自从汉代董仲舒提倡“独尊儒术”以来，就不断有人在做普及孔子的工作，包括编写《弟子规》之类。普及文本中的孔子，与真实的孔子会有些区别，但普及总比骂倒要好。

　　电影《孔子》是一种艺术化的普及，要想评判它普及得好不好，就应该先知道关于孔子的真实历史。

　　先搞清楚孔子的名字

　　《论语·子路》里说“必也正名乎”，这是孔子为政之道的首要一条。我们不妨也跟从之，先搞清楚孔子的姓名再说。

　　我国上古时代的人既有姓，也有氏。姓是远祖的姓，氏则相当于分支一族的“小姓”，多取自地名或官职名。后来，小姓就渐渐取代了大姓。

　　孔子的姓，追溯到先祖是“子”。其远祖是殷商王室的后裔，商朝灭亡后被封为宋国的宗室。孔氏一族，是自孔子的六世祖起，才姓的孔。孔子的曾祖父因躲避内乱，举家移居到鲁国陬（zōu）邑（今山东曲阜市东南），从此孔家就成了鲁国人。

　　孔子的名，叫做“丘”，他法定的姓名应为“孔丘”。

　　丘这个名有些来历，相传是孔子之母去附近的尼丘山祈祷，然后就怀了孔子，因而得名。又一说是，因孔子出生时头顶中间凹下，酷似尼丘山，故取名为丘。

　　至于我们通常所称的“孔子”，是春秋时代人们对学问高深之人的尊称，比如孔子、老子、墨子、庄子等等都是。

　　孔子的父亲，史籍上习惯称为叔梁纥（叔梁为字，纥为名），是鲁国的一名低级武官，武功超群且十分英勇，曾在一次战斗中，用双手托起城门的千斤闸门，掩护战友撤退。

　　《史记·孔子世家》中说“（叔梁）纥与颜氏女野合而生孔子”，有人根据这个“野合”，判断孔子是一个私生子。不过也有人解释说，是因为叔梁纥在64岁时，娶了20岁的年轻女子颜氏，两人年龄过于悬殊，与礼不合，所以被称作“野”。

　　孔子在家里男孩中排行第二，因此他的字，叫“仲尼”。仲，就是“第二”的意思。

　　1974年“批林批孔”时，批判者们根据这个“仲尼”，送给了孔子一个蔑称，叫做“孔老二”。现今45岁以上者，对此当有印象。

　　他并不讳言草根出身

　　孔子的生年，按《史记·孔子世家》记载，是在鲁襄公二十二年（公元前551年），今年是他诞生2561周年。孔子生在东周的春秋末期，那时文化多姿多彩，他的家乡鲁国又是出了名的礼仪之邦，这对于他后来的成长有至关重要的影响。

　　年轻时的孔子仪表堂堂，膂力过人，据说身高1.96米，乡邻都亲切地呼其为“长人”。他通晓“六艺”（诗书礼乐骑射），而绝无文弱书生的迂腐气。

　　孔子3岁的时候，父亲病逝了，家境随之堕入贫困。到17岁时，母亲颜氏又去世了。从此，他就只能靠自己的本事去打拼。孔子并不讳言自己的苦出身，他曾说过：“吾少也贱，故多能鄙事。”年轻时，据说还做过乡间乐队的吹鼓手，别人家有丧事，他就要去帮忙。后来他投到大夫季孙氏门下，做了一名“委吏”（管理仓库），稍后又任“乘田”（管理牛羊），都是不起眼的小官。

　　生活虽苦，但他志向远大，15岁时即“志于学”，到20岁时就以“博学好礼”而闻名鲁国。他的儿子出生时，连国君鲁昭公都派人前来道贺，送了他两条大鲤鱼。孔子就将自己的儿子取名为“孔鲤”，以资纪念。

　　学者鲍鹏山炮轰《孔子》有“六宗罪”，其中一条就是说，电影里孔鲤第一次出场时，字幕错打成了“孔锂”。这个小错误，是错得很不应该。

　　孔子发愤苦读，果然“三十而立”，开始自己授徒讲学了。凡有送上一点“束修”（作为见面礼的腊肉）的，他就收为学生，连一些鲁国大夫也前来向他学习礼仪。孔子办学，打破了以往“学在官府”的教育垄断，开了私学的先河。

　　机智果敢地处理外交事务

　　自鲁宣公之后，鲁国的国政，就操控在大夫孟孙氏、叔孙氏、季孙氏三家的手中。因为三人都是鲁桓公的孙子，故称为“三桓”。孔子对三家的这种僭越行为，表示很愤慨。后来鲁国发生内乱，孔子就去了齐国。齐景公很欣赏孔子，曾向孔子问政。孔子说了他对于理想秩序的理解，即是“君君，臣臣，父父，子子

　　”；然后又说“政在节财”，表达了他关于廉洁施政的理念。

　　可惜齐国的国政也操于权臣之手，孔子没有找到仕进之途，便又返回鲁国，“退而修诗书礼乐，弟子弥众”，各国都有前来求学的学生。

　　一直到鲁定公九年（前501年），51岁的孔子才被任用，当上了“中都宰”。中都，在今山东省的汶上县；“宰”就相当于县长。因为政绩突出，第二年就跃升为司空（建设部长），随后改任大司寇（司法部长）。

　　不久，齐鲁两国的国君举行“夹谷之会”，孔子担任鲁定公的助手。在外交活动中，孔子机智果敢，粉碎了齐国想用武力劫持鲁定公的阴谋，还迫使齐国归还了侵占的汶阳之地。

　　鲁定公十二年（前498年），孔子准备抑制“三桓”势力，提出了“隳三都”的计划，要拆掉“三桓”在各自私邑逾制修建的大城，但最终只拆了两座城墙，余下一家因进行了激烈反抗，故而没拆成。