国家发展中的身体隐痛：皇帝的寿命与政治稳定

　　没有人能够万岁，即使所有人称他为万岁。

　　对于普通人来说，身体只是自己的，影响的是一个家庭的命运；对于那些皇帝们，他们的肉身，就不仅是其自身的，还是政治的、国家的。此时，一个国家几千万人的安危，系于一个一百多斤肉身的疼痒，或许，被那些隐秘的病灶或病毒所决定。这是我们熟悉的疾病政治。

　　历史上，皇帝们的身体一旦出现问题就让整个国家如坐针毡。尤其那些不仅不能“万岁”，连普通人平均寿命都活不到，则成为王朝命运的晴雨表。就像北宋，连续三个“短命鬼”，造成北宋被灭的靖康之耻，其积弱命运也与此有关。而检索历朝帝王，无论是秦皇汉武，还是唐宗宋祖，凡大有为之君，须有五十岁以上的年寿；帝王们多夭，遂加速了王朝的没落，王朝后期帝王多短命也成为一种历史现象。

　　短寿北宋与短命赵氏

　　北宋是一个始终无法像汉唐一样元气充沛的软弱王朝，与不够硬朗的国运相应的是，赵家帝王们身体同样不够硬朗。

　　北宋始终没有出现一个像汉武帝、康熙一样的大有为又高寿的皇帝。北宋一百六十七年，共有九个皇帝，却只有最后一个皇帝宋钦宗超过六十岁。而且他只能算作5%的宋朝皇帝，因为十六岁登基，只当了两年皇帝他就被金国掠走，余生34年是囚徒。在金国的囹圄中，他活得越长越受辱，其年寿长短对宋朝没有了什么意义，只会让他弟弟宋高宗赵构担心吧；而其父宋徽宗虽则在位十六年，活到了五十四岁，但人生最后八年却是在寒冷的东北五国城瑟瑟中结束的。

　　在北宋一朝，宋太祖赵匡胤享年50岁，在位17年；宋太宗赵匡义年寿59岁，在位22年；宋真宗赵恒55岁死，在位26年；宋仁宗赵祯活了54岁，在位42年。从宋英宗，连续三位皇帝“夭折”，宋英宗赵宗实终年36，在位4年；宋神宗赵顼享年38岁，在位19年；宋哲宗赵煦终年25岁，在位16年。

　　在任何的终身制专制体制下，帝王们年龄和健康就是影响国家命运的大事。宋英宗登基时三十多岁，正是精力旺盛之际，政治经验初具，其本人很勤勉有抱负，期望振兴赵宋王朝。赵宗实却体弱多病，继位之初即大病一场，仅仅在位四年，壮志未酬，疑为心脑血管疾病驾崩。

　　1067年，宋英宗的壮年夭折，打乱了正常的让太子锻炼些年头再继承皇位的传统，使得年轻气盛、没有多少政治经验的二十岁太子赵顼登基，是为宋神宗。事功心切的他与“拗相公”王安石一起，掀起了革命式疾风骤雨的改革，伤了宋朝的元气，本来，假以时日，宋神宗来得及调整“极左政策”，将改革以温和的方式进行到底。然而，赵顼的身体却出现了问题，1084年（元丰七年）秋宴，“忽暴得风疾”，被认为中风，第二年春天去世。宋神宗可谓历代王朝后期难得一见的英明君主，其38岁而死，成为了北宋迅速走向衰亡的帝王转折点。在北宋命运的关口，上帝“送给”它一个有机会振作的宋神宗和王安石，但又由于前者的夭折又让这个机会溜掉了。

　　连续两位不到四十岁的皇帝陨落，造成了年仅10岁的赵煦成为新皇帝，王安石变法被太后“翻大饼”废除，等到太后死后、18岁皇帝亲政，却意气用事，再次激烈推行王安石新法，重新与西夏开战，国家又被翻了一次“大饼”，即所谓对其父亲的“绍述”。而其中新党旧党几番上台下台、残酷打击报复。只可惜，宋英宗更是一个短命鬼，据说是纵欲过度，25岁死掉，曾经生过的一个儿子三月而夭。而后，宋哲宗的弟弟、18岁的赵佶登基，就是我们所熟知的艺术家皇帝宋徽宗，宋朝的灭亡指日可待了。

　　从宋神宗1067年上台到宋哲宗1100年死掉，北宋皇帝的非正常死亡让国家政策出现极端式的“折腾”，近三十年下来，国家政治、军事、经济、社会等各方面实力消耗殆尽，各方面人才也不断凋零，等到18岁的宋徽宗上台，他风流轻佻的统治，已经注定将祖宗之业判了死刑。

　　如果是颟顸刚愎的暴君，他的寿命越短人民越高兴；不过，对于那些希望有所作为并有相应能力的帝王，短寿不仅是对他个人的不幸，整个王朝的命运也大受影响。如果帝王们健康长寿，“万寿无疆”，至少对于社会稳定有利。

　　在北宋，虽然成功避免了汉末外戚、唐末宦官随意立废皇帝的人为帝王更换，也没有婴儿皇帝的荒唐剧，却由于皇帝们盛年夭折，出现了政局不断变化，帝王政策反复无常的痼疾。对于一个王朝来讲，这是导致动荡衰乱的重要因素。

　　王朝后期帝王多夭

　　北宋皇帝年寿不大，主要缺少高寿的有为君王，而希望有为德后期帝王又逢短命。在王朝后期，帝王们常常夭折，是不少王朝普遍存在的现象。一般帝王们过了四五代之后，龙子龙孙的身体素质就开始很差起来，要么是生不出儿子，要么早早完蛋。帝王们多夭，加速了王朝没落；而王朝衰乱又促进帝王们短命。

　　在西汉，在汉朝最长寿的汉武帝享年70岁、在位54年后，其后的皇帝也没活过四十五岁的，尤其到了最后的三位皇帝，汉哀帝刘欣终年26，汉平帝被王莽毒死于14岁，汉少帝被杀时21岁。在东汉，自汉光武帝刘秀享年63岁、在位33年，第二位皇帝汉明帝刘庄终年48岁、在位18年，以后的11位皇帝的寿命竟然没有超过36岁的，不断更换的年幼皇帝在宦官和外戚的专政下，王朝的命运可想而知。

　　唐朝二十一帝，唐太宗享年五十一岁，在位24年；武则天享年82岁；唐玄宗终年78岁，在位45年。但是，从806年开始的唐朝十个皇帝，唐宪宗43岁被宦官杀害，唐敬宗18岁被宦官谋杀，唐哀帝17岁被朱温毒死，其余的多是都没有活过50岁，其余5个都是在30多岁病死。

　　明朝十六帝，朱元璋最为高寿，活了71岁；明惠帝朱允炆26岁时被叔叔朱棣抢位不知所终；明成祖朱棣终年65岁；此后的明朝7位皇帝，仅有一位活了了41岁，其余都在30岁而夭；在嘉靖皇帝享年60、在位45年后，明朝后期的5位皇帝，除了万历活了58，其余的也在40岁之前死去。

　　清朝是中国历史上高寿皇帝最多的朝代，出现了中国历史上最长寿的皇帝乾隆，竟然活了89岁；他的爷爷康熙虽然在位61年，寿命69岁；努尔哈赤享年68，嘉庆皇帝终年61岁，道光皇帝终年69岁。但是，到了清王朝末期，爱新觉罗氏的帝王们也开始夭折：咸丰皇帝终年31岁，同治19岁，光绪38岁。

　　王朝后期皇帝身体差，来自于先天遗传和后天纵欲。历朝从创业皇帝过了几代之后，皇帝越来越忘却开国君主们天下时的艰苦奋斗精神，深宫中长大的后期帝王就容易不注意锻炼身体，迷恋女色，生活高度腐化，自身身体素质严重下降，造成四五代之后龙子龙孙的先天素质下降。而绝对权力让人迷狂，那些病痨鬼皇帝多数不知道自律，在欲望放纵中自然使得身体雪上加霜，最后年纪轻轻即夭折，也在预料之中了。就像宋哲宗，身体本来不好，却难以对女色等诱惑，最终二十岁死掉，这并非个案。

　　可以说，在王朝后期皇帝夭折的可能性也就大大增多了。而这些不断变换的柔弱帝王们，也就加速了王朝的加速衰落。王朝的没落和帝王夭折互为因果。

　　两位38岁死掉的改革皇帝

　　毛泽东瞭望历史田野的时候，心目中矗立着五位入他法眼的帝王，他们的年寿分别是：秦始皇终年50岁，汉武帝70岁，唐太宗51岁，宋太祖50岁，成吉思汗67岁。其他历史上著名的有为君王，汉文帝享年46岁，在位24年，汉景帝48岁，在位17年；曹操享年66岁；明成祖享年65岁，在位25年；康熙68岁。可以说，作为国家的统治者，想要有一番作为，总要几十年的时间，所以要有五十岁左右的寿命。

　　“身体是革命的本钱”，正是由于太过短促，让一些谋求变革和国家富强的帝王，虽有凌云壮志，却在时间面前败在阵来，“出师未捷身先死”，王朝与历史的希望也因此熄灭。就像宋朝的宋神宗和清朝的光绪帝，两位皇帝都是在38岁而死。如果都能活到50岁，宋朝和近代中国面貌都将重塑。

　　假如宋神宗能够活到50岁，也即是能够活1100年，君臣还可以对伟大的改革调整，对一些过激政策进行修正，就不会出现宋神宗死后很快激进的废除所有改革措施，等到宋哲宗亲政又极左的恢复改革，皇帝身体的“蝴蝶效应”，扇起来的是苏轼等无数臣子的命运以及大宋王朝的劫数。

　　如果光绪不在慈禧死的前一日驾崩，继续活下去亲政，假设能够活到1920年，那么，康有为们的君主立宪也许能够有机会实行；当年汉武帝不是把奶奶熬死后才获得实权的，可惜，光绪身体太不好。而作为立宪改革的标杆，随着光绪死掉和其后出现的宣统小皇帝的闹剧，中国社会立宪改革的道路已经堵死，随后革命成为半个多世纪涤荡中国的强音。

　　在血统继承和终身制的皇帝位置上，一个人的身体已经不再是他们个人的了。而绝对权力导致绝对纵欲、贪欲，除了少数帝王，多数皇帝们因疾病而非正常死亡的概率很高，虽然是一种偶然的个人命运。不过，绝对权力下这种身体健康、年寿的偶然性，在专制帝王时代，往往会改变历史河流的方向。