一位“穿越人”过世，留下造福中国的百科全书
一：贫病而死的“穿越狂人”
3月8日这一天，中国古代史上一个沉痛的时刻：明朝崇祯十四年（1641）3月8日，今天江苏江阴祝塘镇一户大宅院里。一位五十四岁的老者，在贫病交加里去世了。
这位老者，在当地乡人的议论里，一直都是个怪老头：明明家业富足，却从年轻起就出去乱窜，一蹿就是万里之外，家业都给糟光了。不久前病到走不动路，才被人抬了回来，到家后更卧床不起，直到这天溘然长逝。说起他这辈子，好些乡亲都不住感叹：何苦来哉。
就在大家的叹息声里，生命弥留时的“怪老头”，却早在床榻上爽朗大笑，面对友人的探视放出“狂言”：张骞凿空，未睹昆仑；唐玄奘、元耶律楚材衔人主之命，乃得西游。吾以老布衣，孤筇双屦，穷河沙，上昆仑，历西域，题名绝国，与三人而为四，死不恨矣——身为一介平民，徒步穿越大半中华，一生伟业比肩张骞玄奘耶律楚才。这一生，我不悔！
三百年后的今天，这一段曾经的“狂言”，不知点燃了多少代地理学者的壮志热血。而这位“何苦来哉”的“怪老头”，更已成为全球地理学的丰碑人物。英国学者更给了他一句雷人好评：“倒像是个二十世纪野外勘察家”。他的辉煌，好像超越世界三百年的“穿越人”。
如此强大人物，正是明末伟大地理学家：徐霞客。
二：古怪家庭里的“旅游达人”
徐霞客，本名徐弘祖，“霞客”是他的号，万历十五年（1587）出生在江苏江阴一个富足的书香门第家庭。虽说是“书香门第”，但徐家在当地，早就是古怪的异类，世代无心科考功名，家里怪书奇书扎堆，天资聪颖的徐霞客，也就读了个饱，书中的山水地理，全成了少年时的奇幻想象。到二十来岁时，长大成人的徐霞客，更把功名仕途全当浮云，自诩“大丈夫当朝碧海而暮苍梧”。高官厚禄有什么？是男子汉，就要旅行去！
满怀如此狂想的徐霞客，照各类史料说法，当时也受够闲话：你一个的大小伙子，不想着奉养老母料理家业，成天盼着抛家舍业往外跑？简直就是大逆不道。可就在各种风言似冷水般泼来时，徐霞客的母亲却坦然站出来，亲自撑起了徐霞客启程的豪气：好男儿志在四方，儿子你想做什么，就大胆的往前闯！
如雏鹰冲天一番，二十二岁起说走就走的徐霞客，“驴友”生涯迅速爆表：每次出行都轻装简从，啃着野果就能徒步几百里，抓着山岭老藤在峭壁上健步如飞，困了就随便找棵树凑合瞌睡一通。之后的多年里，他爬上了雁荡山的最高峰，横穿了华山的绝壁，饱览了武当山的奇景，名气也不胫而走。但那时的他，还不敢走得太远。每年深秋的时候，都会如约踏上回家的路。因为鼓舞他勇敢去闯的母亲，一定在家门前苦苦盼着。
甚至也有时候，当他正徜徉在绮丽山河风光间时，对于家的怀念，却不经意间常如过电般袭来。比如当他踏上华山脚下的青柯坪时，思乡的情绪就突然弥漫心头。他不顾一切的疯狂向家乡奔去，横穿中原回到江阴故乡的宅院里，却见重病里的母亲，正咬着指头盼着他回来……
母亲的丧事办完了，多少奇峻的风光都看过了，何况穷家富路，家产早折腾没了大半，是不是该好好收心打理家业了？服丧期满后的徐霞客，却还是在乡邻们不解的目光里，默默踏上了旅途：如果说当年选择去旅游，还只是好奇。那么从此开始，旅行，已经成了他整个人生。
多少次旅行生涯里，饱览美景的徐霞客，把每一处景物铭刻于心，然后录于笔下。纵然先前中国历代散文大师，也从没有一个人，能如他这般，将亲历的景色写得生动如诗。其文笔精妙，恰如晚明散文大家钱谦益的惊叹：如甲乙之薄，如丹青之画，虽才笔之士，无以加也。
也同样是在钱谦益的拂水山庄里，兴奋畅聊旅途风光的徐霞客，更告诉了钱谦益自己从此的选择：“谓昔人志星官舆地，多承袭傅会；江河二经，山川两戒，自纪载来，多囿於中国一隅。欲为昆仑海外之游，穷流沙而後返。”
既然前人的地理典籍，充满那样多的错漏误传，那么就以我余下的人生，踏遍大明山河的每个角落，走遍前人未曾抵达的奇险之地。然后以我“如丹青之画”的笔墨，生动讲给你听！
满怀这前人不敢想的理想，他人生里最艰苦的旅途，就此开始。
三：造福中华三百年的“遗产”
崇祯九年（1636）九月，徐霞客与僧人静闻结伴出游，不料在湘江遭盗匪袭击。重伤的静闻溘然长逝。带着将静闻归葬鸡足山的承诺，背负骨灰的徐霞客翻过广西十万大山，再越过峨眉山，跨过金沙江澜沧江丽江，把静闻的骨灰埋葬在鸡足山迦叶寺里。然后郑重的望向更遥远的地方：我已送你回家，现在，就开始一场更史无前例的跋涉吧。
他从鸡足山出发，西出玉门关外，翻过白雪茫茫的昆仑山，抵达西风烈烈的星宿海。在这个远离中原三万四千多里的地方，他穿梭于藏人的部落里，感受着呼啸的高原狂风，惊叹于黄金宝塔的巍峨。这些当代驴友们时常兴致勃勃讨论，甚至驾车去闯荡一把的景致。三百多年前的徐霞客老前辈，就凭着一双伤痕累累的老腿，倔强走完。
在经过了数月流连忘返后，徐霞客终于踏上了归途。但三十年来精力旺盛的他，此时终于是强弩之末。行至云南丽江时，双脚就已肿到无法走路。还是靠了丽江府的太守帮忙，派人将他抬回了江阴故乡，家里除了苦苦等候的儿子，就只剩下破败不堪的宅院。但毕竟，回家了。
但就像为静闻大师的一句承诺，就慨然奔赴鸡足山一样。1641年3月8日这一天，送罢朋友的徐霞客，还在向儿子打听着老友黄道周的状况，听着黄道周被崇祯帝一怒下诏狱的磨难，不知不觉就悲从心头起，竟连饭都不吃一口。然后就在阵阵叹息中溘然长逝。三十年游览天下，亲历世事浮沉，徐霞客，依然是一个重情重义，满怀赤子之心的徐霞客。
而在他离去的怆然背影里，恒久闪耀历史的，却更是他这部耗尽最后心力的笔记：《徐霞客游记》。每一个字，都以他满怀赤子之心的笔墨真实记录，他记录了西南大地的奇特风貌，描摹了西南西北部落的风情百态，每一句话，都是晚明中国的山河风光。
而对于接下来的中国历史来说，这一部游记的意义，更超越了一部简单的旅行手册。它不仅仅是代表着古代中国地理学巅峰，有着强大国际意义的学术著作，更以生动真实的篇章，精细刻画了中华大地的风土地貌，堪称人文历史研究的宝典。甚至近代以来多次关乎中国发展的建设开发，都是以其为参考蓝本。它的文明财富，三百多年里，一直造福着华夏后人。
但比起这些伟大意义来，最值得每个生活中人读的，却更该是《徐霞客游记》里的每一段篇章，不止是文中的山山水水，更是字里行间里，跃然纸上的那个兴奋勇敢的徐霞客，如果有人说，成功就是像徐霞客一样，用自己的方式度过一生。那更重要的事情是：无论历经怎样风霜，也要像徐霞客一样，永远有一颗火热的赤子之心。