戚继光的另一面：致信张居正自称“门下走狗”

　　2012年儿童节档期，一部名为《戚继光英雄传》的“神片”在浙江地区的院线上映了。片方号称投资1200万元，但该片的制作内容却被许多业内人士抨击为粗制滥造，称其已经“刷新了动画电影的底线”。而在民间，关于戚继光的段子也不少，这位抗倭名将，曾被学者黄仁宇称为“孤独的将领”，他的一生，也充满了争议与传奇。

　　怕老婆的将军？

　　在民间流传有关戚继光的段子里，最著名的是说他怕老婆。有一个故事是这么说的。

　　戚继光的夫人犹如“河东狮子”，戚继光一气之下从家里出门住进了军营里。部下觉得将军又窝囊，又可怜，纷纷煽动他：“你老婆竟然如此嚣张，还敢欺负你，我们大家穿好盔甲，备齐刀剑，在营里等着，你把她叫进来，乱刀砍死，也就一了百了了。”

　　戚继光估计是受尽了委屈，于是决定这么做。

　　结果当戚夫人走进营房，看着周围手持刀剑的士兵时，毫不畏惧，还大声叱问戚继光：“找我来有什么事？”戚继光答曰：“我刚刚整队完毕，特请夫人前来阅兵！”

　　这个故事饱含了戏说的成分，无非是为了说明，即便戚继光战功卓越，无论发明了鸳鸯阵还是发扬了南少林的绝学，无论见过多少死人，还是踩过无数尸首，但在戚夫人面前，还得老老实实。这背后是有原因的。

　　明朝的军制实行军户制，即常备军由全国约两百万军户提供兵源，在此之外，武官可以世袭，不过高级将领的子孙需要降几级继承，而中下级军官则无须再降，戚继光家庭则属于这一类。戚继光的父亲曾任职大宁都司，一个中级军官。等到戚继光子继父业时，他被任命为登州卫指挥佥事。在明朝子承父业当上的军官，大多全然没有职业军人的素质。因此，文官对武官显然又轻看了三分。

　　而戚继光的夫人王氏，则是将门之女：她的父亲最高曾当到了总兵，属于明军的高级将领。但王氏脾气倔强，且自幼习武，善用刀剑，这在神片《戚继光英雄传》的预告片里则表现为戚继光和夫人对剑。

　　据说戚夫人对戚继光不错，有个故事是说戚继光家里不富裕，有次买条鱼改善伙食，老婆做好了端上来一看——只有鱼头和鱼尾。到晚餐时，王氏却把剩下的鱼肉端了上来，一条鱼分着享受了两次，戚继光才恍然大悟妻子勤俭持家的苦心，十分感动。

　　但也曾有人提出过质疑，因为明代五斤重大鲤鱼值白银1钱，合人民币13.2元/斤，而一个正七品县令每月俸禄就有7.5石或一年45两白银，因此说戚继光吃不起鱼，几乎是个虚构故事，而且戚夫人的品行值得怀疑：王氏在晚年，把戚继光的积蓄都卷走回娘家去了，这直接导致了戚继光晚景凄凉。

　　张居正的心腹？

　　如果说戚继光后来官运亨通，仅凭丈人家的关系是不够的。他的后台是张居正。戚继光时代，文官集团最显赫的人物是张居正，他既是首辅，又是当时天子的老师。

　　围绕张居正，也可以索引出许多充满疑团的、与戚继光有关的事情。现在的人已经无从考证戚继光和张居正到底如何相识相知并结成非同寻常的关系了。戚继光所说的“海波平”的确是当时身为首辅的张居中布局中的一环，也正因如此，张居正的府邸也常常向戚继光敞开着，他需要听到边防的消息。1578年，张居正回故乡江陵守父丧。张居正居丧期间，戚继光每遇疑难之事，总是令传骑飞马直报江陵张居正府中。

　　严格地讲，他们的关系既有友谊的成分但并不只是友谊这样单纯，既有上下级的和谐，但并非只是上下级关系那样简单，毕竟戚继光每次给张居正写信都非常谦卑地自称“门下走狗小的戚某”。

　　那个时代的文人王世贞捅开了这张纸，王世贞在《嘉靖以来首辅传》中明言，夺了张居正的命的并不是区区痔疮，或者说，痔疮不过是表面的病症，真正的病因是由于他吃多了壮阳药，药性太过燥烈，又服用寒剂下火，因此发而为痔。他甚至说“（戚）时时购千金姬”送给张居正。王世贞与张居正很有点不对眼，他的记载可能有些添加成分，但王世贞和戚继光交好，不至于给朋友的头上扣屎盆子，而据另外一些笔记所载，戚继光在与倭寇作战中，更是多次将斩获的珠宝及春药等物秘献于张居正。

　　另一个文人沈德符根据自己在京城多年的见闻写了《万历野获编》，不仅认定张居正因滥服壮阳药耗竭元气而亡，还指出张居正所服之药为腽肭脐。腽肭脐，就是今天常见的高档滋补品海狗肾。以讹传讹，这个黑锅也被戚继光背上了。

　　但是，张居正身为首辅和太师，足以成为一棵荫庇戚继光事业的大树。

　　英雄或平民刽子手？

　　在张居正的庇护之外，真正让戚继光的人生有了转机和亮色的，是抗击倭寇；而围绕戚继光的最大的争议，也是倭寇。

　　倭寇是16世纪令中国沿海居民闻之色变的恶魔的代名词。这些由日本人、朝鲜人和中国人组成的海盗，乘坐着长达一百尺、宽达三十尺、船壳厚达七寸的战船，从海上而来。先是走私，继而便发展到杀人越货，再后来则登陆于岸，攻城略地。

　　但随着时间的推演，倭寇一词所指的，不一定都是来自日本的海盗，在张廷玉所著《明史·第二百一十卷外国三》里就记载“大抵真倭十之三，从倭者十之七”，即真正的日本海盗大概只占三成；而朝鲜正史《世宗实录》亦记载“然其间倭人不过一二而本国民假著倭服成党作乱”。也因如此，戚继光更被人视为“屠杀因为明朝海禁而被迫为盗的明朝平民”的刽子手。

　　今年年初，《中国国家地理》以《倭寇，一个王朝的谎言？》为题，认为“虽然戚继光打过99次胜仗，杀过成千上万的人，但查遍了史书，却没有找到戚继光杀过一个日本人的记录。他杀的都是中国人，但他却成了民族英雄，甚至有人说他比岳飞和文天祥还伟大。其实戚继光杀的是中国沿海那些被海禁政策逼得走投无路而被迫起义的人，他们是海商、渔民，或者是从事与海上贸易相关产业的人。”这引起了广泛的讨论。事实真相如何，尚需学术界进一步研究和探讨。

　　张居正死后，戚继光立即从壮年的辉煌落入晚年的凄凉。1588年1月，戚继光在贫病交迫中死去，他的墓志铭是“蜡日，鸡三号，将星殒矣”。

　　对这个复杂的人物，《明史》即说戚继光与俞大猷“均为名将，操行不如而果毅过人”，意思是戚继光的操行不如俞大猷，却比俞大猷更加果毅过人。他的一生中充满了“难于解释”的谜团。